Да будет звук! И был звук!
И было хорошо, но мало.
И решили добавить еще одну дорожку.
И настало время стерео!
И началась жизнь! Жизнь под знаком стерео!
Восьмой класс прошел под знаком, наконец-то приобретенного, первого настоящего стереомагнитофона-приставки «Нота». Это был внушительный аппарат, черного углепластика, простой, тяжелый, но эффективный в бою, как советская военная техника.
Из всего, что можно было приобрести за такие деньги, это был самый лучший выбор, несравнимый с новоизобретенными кассетными деками «Маяк», и вполне на уровне с некоторыми более дорогими бобинниками.
Честно говоря, я сначала думал, что «БАБинники». Подсознательно все уже стремилось к «этому делу», что и вылезало в самых неожиданных местах.
И началась гонка за качественным звуком. Переписывать с кассетников друзей я теперь не мог – не тот уровень. И даже импортные кассетные аппараты – пока еще редкость, но уже попадавшиеся, по глубине басов и чистоте высоких, до моей любимой Ноты не дотягивали. Кроме того, за неимением колонок, я тогда слушал музыку исключительно в наушниках. Каждый щелчок, хрип или искажение отдавало в башке зубной болью. А «ведерное» звучание большинства кассетников, никак не устраивало, после сочного, вкусного звука «Ноты».
Говорят, первую любовь помнят всю жизнь. Наверное, это так, но… простите меня подружки дней моей юности, свой первый, большой во всех смыслах магнитофон, я буду помнить с той же трепетной нежностью, что и первую любовь. И даже сегодня, в эпоху цифрового лазерного аудио, я немного ностальгирую, вспоминая ушедшее навсегда потрескивание аналогового звукоснимателя, и неповторимый звук своего первого – «взрослого» аппарата. Но, об этом когда-нибудь потом.
В девятом классе мысли были заняты преимущественно музыкой, особенно тяжелым и металлическим роком. Остальное напрочь отшибли молотобойцы из Джудас Прист (Judas Priest), Айрон Мейден (Iron Maiden) и Аксепт (Accept).
Долго искал подходящую аппаратуру для сотрясания стен квартиры. Я знал тогда наизусть все производимые легкой промышленностью необъятной Родины звуковоспроизводящие аппараты, включая их технические характеристики, цены, достоинства и недостатки. При отсутствии Интернета это, поверьте мне, было непросто.
Кое-что знал и о рок музыке и музыкантах. Интернета опять же не было, как и доступа к западным музыкальным журналам. С большим трудом удалось подписаться на журнал «Ровесник», в котором вдруг начали публиковать рок энциклопедию, а потом даже книгу Ди Снайдера (лидера Twisted Sisters) «Курс выживания для подростков». Кстати, рекомендую эту книгу, как подросткам, так и их родителям. Большинство описанных в ней явлений, до сих пор не потеряло актуальности. А сам старик Снайдер – очень правильный чудак. И пусть вас не пугает его сценический имидж бунтаря и не слишком симпатичная рожа. Он, один из немногих рокеров своего поколения умудрился обойтись без наркотиков и, даже, остаться трезвенником.
В «Ровеснике» печатали и просто информацию о музыкантах и группах, да еще и с картинками. Мелкие и нечеткие снимки, но все же на них сквозь, сценический дым и совковую полиграфию, можно было узнать знаменитостей. Кумиры миллионов, красовались в драных майках, со своими супер-пупер гитарами или микрофонными стойками в руках.
Информация о группах, впервые подавалась без ругани, а вполне объективно. Журнал мгновенно стал распространяться по лимитированной подписке, с каким-то хламом в нагрузку, но пользовался огромной популярностью, и прочитывался от корки до корки мной и всеми друзьями. Я с нетерпением ждал дня, когда вместе с отцовой «Правдой», из почтового ящика вываливался очередной цветной и даже местами глянцевый, «Ровесник». А если, на одной из страниц, я узнавал рожу какого-нибудь Оззи Осборна, то счастью не было предела.
Ночами, я слушал программы Севы Новгородцева, вещавшего на Би-Би-Си из Лондона. Сева – целая эпоха. Измерение, параллельное развитому социализму и с ним не пересекающееся.
Радиоприемник «Океан» наполнял ночь шумом прибоя, сквозь который, с трудом можно было расслышать слова ведущего. Голос из другого, манящего свободой мира, где люди не сдают в макулатуру сочинения вождеи, чтобы купить хорошие книги. Где вместо патриотических завываний Кобзона с Лещенко балдеют под гитарные запилы «Блэк Саббат» и «Джудас Прист». Сева прорывался через глушилки и запреты, открывая нам глаза на этот другой мир. Поклон ему и спасибо!
Все-таки, какое раздолье было тогда у креативщиков. Тиснул статейку, с общеизвестными фактами о ветхозаветном «Дип Пёрпл», и рейтинг обеспечен. Правда, тогда еще не было этих самых рейтингов. Вместо них все определялось разнарядкой. Странным русско-английским гибридом «криативщик», тогда не пользовались. Да и за такой материальчик, все еще могли треснуть по башке комсомолом. И все лишь потому, что «Дип Перпл» – несознательные босяки, о страданиях рабочего класса в капиталистическом обществе петь не желали.
Наконец, уже в девятом классе, я приобрел первый усилитель – «Амфитон» и огромные колонки «Корвет», весом в 35 килограммов каждая. Господи, если б кто видел, как я пёр их от такси домой.
И вот, дом наш наполнился качественным и громким звуком. Немного позже, я приобрел еще и высококлассный проигрыватель «Арктур». Была такая мода – называть радиоаппаратуру астрономическими «Вегами» и «Кометами».
И началась жизнь. Жизнь под знаком стерео.
Начало истории и ссылки на другие главки тут